Os escravos do tempo

A palavra “propaganda” tem mau nome. Difícil discordar. O século 20 não foi um passeio no parque. E o totalitarismo provocou milhões de cadáveres tendo na propaganda um aliado mortal. Verdade: se entendermos por propaganda o uso da arte para veicular ideias religiosas, políticas ou sociais, grande parte da história da arte é um exercício contínuo de propaganda. Mesmo a máxima “a arte pela arte” é uma posição política, ou então apolítica, que não atraiçoa o proselitismo original.

Mas a “propaganda” que conta é outra: o uso da arte, sim, para disseminar ideologias de dominação. E, nesse quesito, como esquecer a Alemanha nazista ou a União Soviética comunista?

Na Alemanha, a propaganda do Reich fez-se a dois tempos: por um lado, destruindo a “decadência” modernista e a sua mensagem de “degeneração” e “negritude”; por outro, promovendo uma arte capaz de exortar o valor da raça ariana –forte, sadia, superior– como se vê nas pinturas de Adolf Ziegler.

Na União Soviética, não foi diferente: o “realismo socialista” passou a dogma em 1934. A “função” da arte era indistinta da mensagem do Partido: o líder passou a figurar em público na sua monumentalidade esmagadora — e o povo, agente revolucionário por definição, era retratado como a força vital da nação rumo a um progresso glorioso.

O nazismo jaz no caixote do lixo da história. O comunismo, tirando dois ou três estados-zombies, também. Mas a propaganda está de volta: se o tribalismo político regressou ao mundo dos vivos, a sua estética preferida não poderia ser deixada de lado.

Semanas atrás, o historiador português Rui Ramos escreveu no site Observador que, nos prêmios das diferentes indústrias, ninguém discutia a “qualidade” dos produtos. O que interessava era saber se os filmes ou as músicas obedeciam a critérios de “representatividade”.

Por outras palavras: mais importante do que saber se o filme X valia como obra cinematográfica era saber qual o sexo do diretor Y ou a etnia do ator Z. Concordo com o meu ilustre compatriota. Basta olhar em volta para perceber que as preocupações estéticas deram lugar à retórica repugnante da ideologia.

No New York Times, Lindy West é apenas um exemplo da corrupção em curso: em texto que faria as delícias de um tirano, a sra. West proclamava que a queda dos “homens maus” na indústria de cinema já não era suficiente.

Agora, era preciso enterrar de vez os “filmes maus”. E o que são os “filmes maus”? Precisamente: obras que não se ajustam a ideias preconcebidas de raça, sexualidade ou justiça social. Joseph Goebbels não diria melhor. Mas Lindy West não é caso único. A revista The New Yorker, que está francamente insuportável, perguntava nas vésperas do Oscar quantos filmes seriam aprovados pelo “Teste Bechdel”.

Segundo esse teste, existem três questões fundamentais que devem ser formuladas sobre qualquer filme: a) existem duas (ou mais) personagens femininas com direito a nome próprio?; b) essas personagens falam uma com a outra?; c) em caso afirmativo, será que as personagens femininas falam sobre assuntos que não incluam “o homem”?

Para a revista, “Lady Bird”, “The Post” e “Corra!” passam no teste. “A Forma da Água”, “Dunkirk” e “O Destino de uma Nação” fracassam miseravelmente.

Grande parte da cultura popular é uma forma tosca de propaganda. O livro, o filme ou a peça de teatro já não obedecem a critérios estéticos ou intelectuais do criador. As obras ajustam-se a uma cartilha tão autoritária, atrasada e brega como as propagandas do passado.

Sim, não temos denúncias de “negritude”, “bolchevismo cultural” ou “decadência burguesa”. Mas, no seu lugar, surgem os pecados do “machismo”, da “heteronormatividade” ou da “misoginia”. O fim é o mesmo: a abolição da liberdade individual pelo fanatismo da tribo. Perante isto, a pergunta leninista: o que fazer?

Pessoalmente, tentar remar contra os novos bárbaros –ou, inversamente, pensar e criar como se eles não existissem. É a única forma de proteger a integridade da arte.

Até porque há uma lição consoladora na história da propaganda: os bárbaros acreditam que têm o “espírito do tempo” do seu lado. Fatalmente, quando lemos os seus nomes em livros esquecidos, nenhum deles legou uma obra que mereça dois segundos de atenção.

Faz sentido: quem é escravo do tempo morre com o tempo.

João Pereira Coutinho