Naquela Alemanha que deslizava perigosamente rumo ao fascismo (de uma forma não muito diferente da nossa atual, que caminha para um novo totalitarismo), Beradt teve uma intuição: que os sonhos das pessoas comuns continham a chave para a compreensão de sua época. Assim, ele decidiu criar um vasto arquivo de sonhos que funcionasse como uma radiografia de sua era. Ele queria saber até que ponto todas aquelas leis raciais, a vigilância rigorosa, as violações de privacidade e o clima de medo generalizado também haviam invadido o subconsciente das pessoas. O arquivo de sonhos de Beradt era mais do que uma mera curiosidade psíquica; era uma tentativa desesperada de compreender seu tempo, quando as ferramentas para essa compreensão já haviam se tornado obsoletas.
Durante vários dias li o livro de Beradt, profundamente comovido, não só pelo seu valor histórico, mas também pela sua semelhança com muitos dos nossos sentimentos contemporâneos. Pareceu-me que, para além do medo previsível dos abusos do Estado, todos aqueles sonhos de pessoas comuns partilhavam com os meus próprios sonhos uma qualidade muito perturbadora que eu não conseguia descrever, até que, de repente, li um sonho que me atingiu como um soco no estômago. Era o sonho de um empresário de origem judaica. Na vida real, este empresário sentia uma clara aversão a fazer a saudação nazi, mas no seu sonho acontece algo horrível: ele está na sua pequena fábrica quando, de repente, recebe a visita do próprio Goebbels, que o obriga a fazer a saudação nazi para sobreviver. O que se segue é um pesadelo; depois de um enorme esforço para levantar o braço, ele não consegue mais abaixá-lo. O seu braço permanece para sempre preso naquele gesto enganoso.
Ao ler aquele pesadelo, senti uma onda de emoção porque algo semelhante ao medo do empreendedor residia em mim: o medo de fazer, por frivolidade ou por sobrevivência, um gesto enganoso do qual eu não pudesse me recuperar depois. Além disso, pensei que o pior aspecto de viver totalmente imerso em uma estrutura de mentiras em todos os níveis — político, institucional e emocional — como a que caracteriza este mundo pré-totalitário, é precisamente o fato de nos forçar a comunicar por meio de estruturas que nos obrigam a praticar atos enganosos. Não se trata simplesmente de políticos mentirem, por exemplo, mas de mentirem sabendo que seus ouvintes consideram a mentira como certa e até contam com ela; que a mentira não é um acidente ou uma fraqueza, mas uma condição necessária para a compreensão do discurso. É uma mentira estrutural semelhante à das redes sociais quando postamos fotos (embelezadas, editadas ou parcialmente verdadeiras, o que nada mais é do que outra forma de falsidade) para criar a ficção de uma identidade para pessoas que também estão cientes de sua falácia e que fazem o mesmo com suas próprias vidas. O perigo de aceitarmos a inautenticidade de todos os nossos sistemas de comunicação como algo natural não reside tanto na normalização de uma consciência cínica da realidade, mas sim no fato de que, quando quisermos ser sinceros, não conseguiremos mais sê-lo. Não se trata tanto de a falsidade ter usurpado a verdade, mas sim de a falsidade ser agora a nossa verdade. Esse era o sonho do empresário alemão, compreendi de repente, e por isso ele não conseguia desistir dele. E também me lembrei de uma história sobre uma camponesa asturiana que me fascinou certa vez, sobre uma mulher muito simples que, para não magoar a irmã, que tinha saúde frágil, começou a fingir-se de manca desde muito jovem e que, quando a irmã morreu quarenta anos depois, já não conseguia andar normalmente: a sua fingida manca era mais real do que a verdade.
Em sua monumental *Crítica da Razão Cínica *, o filósofo alemão Peter Sloterdijk alertou astutamente que o cinismo estrutural era um sistema de proteção contra a ascensão do totalitarismo, uma forma de dissidência no pensamento. Mas ninguém escapa ileso de gestos inautênticos. Aqueles que fingem indignação que não sentem, que constroem sua identidade fingindo serem mais felizes do que são, que fingem ser vítimas quando não o são, que fingem se ofender com uma piada e forçam o comediante a se desculpar para evitar o cancelamento, que ameaçam provocar uma guerra para que outros a precipitem — esses não estão tentando “esconder” uma verdade com uma mentira, mas sim criar uma nova realidade.
O cinismo, mais do que uma transcendência da realidade por meio da inteligência, é a manifestação da angústia que sentimos por não sermos capazes de aceitar a realidade. Ser cínico não é sinal de inteligência, mas uma demonstração de fraqueza e fragilidade. Descobrimos isso na primeira vez em que fomos encurralados por um valentão na escola, mas às vezes parece que ainda não entendemos completamente.
